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I

Eran frecuentes mis escapatorias de la villa a la aldea natal, adonde me 
estaban siempre llamando la familia, los amigos, los recuerdos de la niñez 
y mi afición a la vida campesina.

Llegué a la aldea al anochecer de un día de Invierno, y como llegase 
cansado y hacía frío y la noche era obscura, me instalé inmediatamente 
junto al hogar, y siguiendo el consejo de mi padre y mis hermanos, reservé 
para la mañana siguiente la visita a los amigos y compañeros de la 
infancia, a pesar de lo muy grata que me era siempre esta visita y de mi 
impaciencia por hacerla.

Algunos amigos míos, menos egoístas y no más descansados que yo, 
pues habían pasado el día trabajando en sus heredades, arrostraron el 
cansancio y el frío y la obscuridad, para ir a verme tan pronto como 
supieron mi llegada.

Con tal motivo, aquella noche había gran tertulia en casa. Mis sobrinitos, 
que ordinariamente se acostaban al anochecer, con un huevo o una taza 
de leche casi todas las veces, y las demás con la añadidura de un azote 
que les daba su madre con toda la suavidad que permitía el caso, para 
corregir las mañas en que incurrían cuando el sueño les rondaba, estaban 
aquella noche despabiladísimos, y todas las amenazas de su madre de 
que haría y acontecería con ellos si no se iban a acostar eran inútiles, 
pues poniéndose bajo la salvaguardia del tío y del abuelo, las desafiaban 
valerosamente.

Mis sobrinitos, que no tenían pelo de tontos, sabían muy bien que todo no 
había de ser aquella noche hablar de parejas de bueyes, de layadas, de 
veneras, de roturas, de caleros, de si el trigo tenía o no buena pinta, de si 
el hijo de Fulano iba a América y de si el hijo de Mengano, que había ido 
hacía dos años, había mandado ya a sus padres tantas o cuantas onzas 
de oro. Todo esto les interesaba muy poco: lo que les interesaba era que 
se contase algún cuento o cosa parecida, y sabían muy bien que al fin el 
cuento o sucedido había de venir a amenizar la conversación. Su tío 
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gustaba de cosas para ellos nada amenas, pero gustaba también de cosas 
que oían embobados, y los que se desvivían por complacerle y 
obsequiarle siempre que iba a la aldea, no omitían nunca entre sus 
obsequios algún cuento o narración, que si no era cuento, lo parecía.

Recayó la conversación sobre si lo que ocurría en el mundo, sin intervenir 
en ello la voluntad del hombre, era todo obra de la voluntad de Dios, o era 
en parte obra de la casualidad.

La opinión general fue que todo era obra de la voluntad de Dios; pero no 
faltó quien se obstinase en sostener que si bien Dios tiene poder para 
hacer que sucedan o dejen de suceder todas las cosas, muchas veces no 
hace uso de su poder en pro ni en contra; y lo que sucede es puramente 
obra de la casualidad.

El que sostenía esta opinión era un tal Ciscorro (o Franciscón), cuya 
terquedad venía de familia, pues ya su abuelo y su padre fueron conocidos 
con el apodo de Cabezudos, que el mismo Ciscorro había heredado 
merecidísimamente.

Mi padre no era un sabio ni mucho menos, ni tenía pretensiones de 
competir en sabiduría con su hijo, que es cuanto se puede decir para 
encarecer su modestia; pero siempre había tenido, y conservaba aún, 
entendimiento claro, juicio recto y espíritu observador, y había vivido 
mucho, como que era ya casi octogenario.

—Yo creo firmemente —dijo mi padre— que todo lo que sucede en el 
mundo es obra deliberada de la voluntad de Dios, que ha tenido su razón 
para hacerlo, aun cuando nosotros no comprendamos por qué lo ha 
hecho. Una vez iba yo con el carro a traer castañas de los castañares de 
Sopeña. El día y la noche anteriores había llovido a mares, como que el 
agua se había llevado las presas de Lacilla y Labarrieta, y de resultas de 
aquel diluvio, todo era derroñadas. Iba yo montado en mi carro, y de 
repente se paran los bueyes en un sitio, donde la carretera no tenía más 
ancho que el del carro, y salir de ella e ir rodando hasta el río todo era uno. 
Arreo a los bueyes, pero por más que tiraban, no daban un pase adelante. 
Miro a la rodada y me encuentro con que el obstáculo con que tropezaba 
la rueda era un canto muy grande que había rodado de la ladera y se 
había detenido allí. Me bajo, aparto el canto y le hago rodar al río, 
entreteniéndome durante esta operación en pensar tontamente que 
muchas cosas no podían ser obra de Dios, sino obra de la casualidad, 
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pues Dios es infinitamente bueno y sabio, como nos dice la doctrina, y 
siéndolo, no podía ser que hiciese cosas que, como la bajada de aquel 
canto a la carretera, no podían servir más que de daño a los hombres. 
Apenas volví a montar en el carro y echaron a andar los bueyes, oigo 
como cien pasos más adelante un gran ruido; me inclino a mirar por entre 
los troncos de los castaños, y veo que el ruido es de haberse derroñado 
sobre la carretera un cerro coronado de peñascos que la dominaba, ¿Y 
sabéis, lo que hice entonces?

—¡Toma! —contestó Ciscorro—. Lo que usted fiaría entonces sería ver si 
podía pasar con el carro dando un rodeo.

—Eso lo hice después, que lo que hice entonces fue arrodillarme en el 
carro y alzar los ojos y el corazón a Dios para pedirle perdón por haber 
dudado que fuese obra de su voluntad y, como tal, obra sabia y justa, todo 
lo que en el mundo sucedía, y para darle gracias porque me había salvado 
de la muerte con el obstáculo que me había detenido algunos minutos en 
mi camino, pues a no detenerme, justamente hubiera yo pasado bajo el 
cerro en el momento en que el cerro caía, y hubiéramos quedado allí 
aplastados y sepultados el carro, los bueyes y yo.

Todavía no se dio por convencido Ciscorro con este ejemplo de que todo 
lo que sucede en el mundo, o es obra de la voluntad del hombre 
consentida por Dios, o es obra solamente de Dios, que en uno y otro caso 
sabe muy bien que lo que consiente o hace es justo, y nunca puramente 
obra de la casualidad. Mi padre quiso ver si con otro ejemplo acababa de 
triunfar de aquel cabezudo, que decía:

—La caída de un canto a la rodada de los carros nada tiene de 
extraordinario, y mucho menos una derroñada después de haber llovido a 
mares. Cuando yo me convenceré de que Dios y no la casualidad ha 
andado en el negocio será cuando ocurra una cosa tan extraordinaria que 
parezca un milagro, y por medio de ella se salve un hombre o se castigue 
un delito.

—Pues vas a saber que esa cosa ha sucedido, y si dudas de ello, 
pregunta a doña María de Garay, a don Eduardo de Chávarri, a don 
Ambrosio Ruiz de Oquendo y otros aún más viejos que yo, que alcanzaron 
y deben recordar lo que voy a contaros.

—No —contestó Ciscorro—; no dudo de lo que va usted a contar, sino de 
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que lo que va usted a contar sea tan extraordinario que no pueda ser obra 
de la casualidad.

—Pues oid.

Y mi padre nos contó el caso singularísimo que voy a dar a conocer con 
todos sus pormenores, aunque no con el color local que mi padre le daba y 
que en mi pluma o boca es imposible.
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II

Beci es una feligresía del Concejo de Sopuerta, pero parece un lugar 
enteramente apartado del Concejo, no tanto porque su antiquísima 
parroquia de San Cosme y San Damián no sea aneja de la matriz de San 
Martín de Carral (que existía ya en el siglo XII), como lo son las de 
Mercadillo, Avellaneda, Labaluga y Labarrieta, cuanto por la situación de 
sus treinta casas extendidas en una alta meseta que casi desde ninguna 
barriada del Concejo se descubre, y tiene difícil comunicación con el valle. 
Hasta en las costumbres y el lenguaje difieren los de Beci de los de las 
otras feligresías, distante la que más una legua. Los de Beci son 
propiamente los serranos del Concejo.

Es Beci lugar de gente sencilla, trabajadora, honrada y pacífica, donde no 
había memoria de un robo, y mucho menos de un homicidio. Con decir 
esto, se dice la sorpresa, la consternación, el espanto con que una 
mañana circuló entre sus moradores la noticia de que un vecino, llamado, 
Marcos de Larrabita, había aparecido muerto de mano airada en una sula, 
más arriba del barrio de Cañedo, en el descenso del monte que separa a 
Beci de Avellaneda.

La justicia del Concejo, el teniente corregidor, de las Encartaciones (que 
tenía su audiencia en Avellaneda) y los mismos vecinos de Beci, se 
desvivían inútilmente por descubrir al asesino.

No había siquiera el menor asomo de que por las Encartaciones 
anduviesen entonces malhechores de ninguna especie; en Beci no había 
persona alguna capaz de quebrantar el quinto ni el séptimo mandamiento 
de la ley de Dios; nadie había visto, la tarde ni la noche anterior forastero 
alguno en Beci ni sus inmediaciones, y Marcos era hombre querido de 
todos sus convecinos y de carácter sumamente pacífico. ¿Cómo se 
explicaba el atentado de que había sido víctima? ¿Quién podía ser el 
asesino? ¿Cuál el objeto del asesinato? Nadie acertaba a contestará estas 
preguntas que todos hacían y se hacían a sí propios.

El licenciado Gómez de Párraga, que a la sazón era teniente corregidor de 
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las Encartaciones de Vizcaya, tornó el asunto por su cuenta y juró que 
había de descubrir al asesino. Lo primero que hizo fue llamar a un tal Juan 
de la Cavareda, vecino de Beci y llamado por mal nombre Casualidades, 
que se había distinguido entre todos por la indignación y pena que le había 
causado el crimen y por el celo con que había secundado los esfuerzos de 
la justicia para dar con el criminal, como regidor que era de la feligresía, y 
como vecino y amigo inseparable del pobre Marcos de Larrabita.

Quería el licenciado Gómez de Párraga que Juan le informase de cuanto 
atañía a cada uno de los vecinos de Beci. Los informes que Casualidades 
le dio fueron tan satisfactorios que concluyeron con estas palabras:

—Por casualidad, señor teniente, entre todos los vecinos de Beci, yo soy 
el peor y más capaz de cometer un delito como el que vuestra merced 
persigue y todos lloramos.

Al señor licenciado enamoraron tanto más la modestia y la sencillez de 
Juan, cuanto que antes de consultarle había pedido informes de él, como 
de todos los vecinos, a personas muy honradas y respetables del Concejo, 
y todas le habían dicho:

—Juan de la Cavareda tiene tan hermosa el alma como fea la cara. Él es, 
entre todos los vecinos de Beci, el mejor y más incapaz de cometer un 
delito como el que vuestra merced persigue.

A Juan de la Cavareda le habían dado el apodo de Casualidades porque la 
frase «Por casualidad», viniera o no a pelo, era la muletilla obligada y 
perpetua de su conversación, y porque además opinaba que en el mundo 
suceden a veces cosas que no son obras de Dios ni de los hombres, sino 
puramente de la casualidad. Lo que más contribuyó a que le quedara este 
apodo fue un caso digno de referirse, tanto por lo curioso, como porque 
explica el apodo de Juan y prueba cuán amigos eran éste y Marcos. Juan 
y Marcos, que eran inseparables cuando muchachos, iban un día sí y otro 
no a llevar a las ferrerías de Trucíos con un par de mulas que cada uno 
tenía; y como al pasar por el barrio de la Lía en Arcentales, cuyo valle 
confina con la feligresía de Beci, viesen a una muchacha muy guapa 
cantando y riendo en las heredades donde trabajaba, los dos se 
enamoraron de ella.

—Chico— dijo Juan una tarde de verano, después que se separaron de la 
arcentaliega, a quien habían pedido por favor una jarra de agua, que la 
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muchacha les había sacado muy complaciente a la estrada por donde 
pasaban—, yo estoy enamorado de esa chica.

—Pues chico, yo también lo estoy— contestó Marcos.

—Lo siento, porque yo estaba resuelto a decirla si se quería casar 
conmigo.

—Yo también lo siento, porque yo pensaba decirle lo mismo.

—Pues nada, chico, díselo, porque no quiero hacerte mal tercio.

—Díselo tú, que tampoco yo quiero hacértele a ti.

Como Juan y Marcos eran tan buenos amigos y no querían perjudicarse 
uno a otro, rivalizaron durante muchos días en generosidad, y al cabo 
convinieron en una cosa: el día de San Antolín próximo irían juntos a la 
romería de Arcentales, obsequiarían ambos con fruta a la muchacha, y 
cuando, el tamborilero empezase a tocar un corro, los dos alargarían a un 
tiempo la mano a la muchacha para sacar a ésta a bailar, y el preferido se 
declararía a ella.

Así lo hicieron: la muchacha prefirió la mano de Marcos; Marcos y ella se 
casaron algunos meses después; ella murió de sobreparto antes de 
cumplirse un año, y Juan y Marcos, casado éste o viudo, continuaron 
siendo los buenos amigos de siempre.

La preferencia de la arcentaliega tiene una explicación muy sencilla: si en 
lo moral Juan competía con Marcos, no así en lo físico, porque tenía una 
descomunal nariz acaballada y un enorme lunar en el carrillo izquierdo, 
que daban a su cara una fisonomía tan singular, que el que la veía una vez 
no la olvidaba nunca.

Como en el lugar fuesen públicas y notorias, las calabazas que le había 
dado la arcentaliega, y él era tan bondadoso que era el primero que reía 
de las bromas que le daban, y se las daban a cada paso con el desaire 
que había sufrido por su fealdad en la romería de San Antolín.

—¡Ca!— decía Juan. —No fue mi lealtad, sino la casualidad, lo que hizo a 
la arcentaliega preferir a Marcos.

—Tu fealdad fue.
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—No, la casualidad; la casualidad y sólo la casualidad —repetía el 
bonachón de Juan, riendo como un tonto.

Y de aquí y de su cantinela de que muchas de las cosas que en el mundo 
pasan son obra puramente de la casualidad y no de Dios ni de los 
hombres, procedía el apodo de Casualidades que todo el mundo le daba, 
sin que se incomodase por ello.

Su misma fealdad natural daba cierta gracia a Juan de la Cavareda, como 
se la da a los payasos la contrahecha. Era su genio tan placentero, su 
corazón tan franco y su palabra tan fácil y graciosa, a pesar de la 
consabida muletilla y a pesar de que Juan ni siquiera sabía leer, que el 
contraste de la fealdad física realzaba en él la hermosura moral.

Nunca se le había visto incomodado sino un día en que se disputaba antes 
de misa, en el campo de la iglesia, sobre si hacían bien o mal las mujeres 
en preferir un hombre guapo y sin virtud ni talento, a un hombre feo, pero 
con talento y virtud. Juan, que nunca se incomodaba por nada, y cuya 
benevolencia era inagotable, particularmente cuando se trataba de las 
mujeres, exclamó amoratado de ira:

—Mi padre era tan feo como yo, y, sin embargo, le quiso mi madre, 
aunque la pretendían otros mucho más guapos y más ricos que él. Me 
alegro de esta casualidad, porque si no, hubiera yo aborrecido a mi madre 
tanto como la quise.

El teniente corregidor tomó muchas declaraciones, dio muchos autos de 
prisión, se formó un proceso abultadísimo (que yo examiné, después de 
contar esto mi padre, entre los protocolos del escribano don Bartolomé de 
Palacio, tanteados por el Señorío y custodiados en el archivo de 
Balmaseda), y al cabo de dos años de actuaciones resultó... que se 
ignoraba quién había asesinado al pobre Marcos de Larrabita.
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III

En el pórtico de la iglesia de Beci, reunidos antes de misa casi todos los 
vecinos, se lamentaban todos de lo inútiles que habían sido los esfuerzos 
hechos por la justicia y el vecindario para descubrir al asesino de Marcos, 
y todos convenían en que ya no había esperanza de descubrirle.

Casualidades llegó en aquel instante, y uno de los vecinos le dijo:

—Casualidades, ¿qué te parece a ti de esto? ¿Crees que por casualidad 
puede descubrirse al asesino de Marcos?

—Creo que no, pues si se descubriese después de tanto como ha hecho la 
justicia y hemos hecho todos para descubrirle, no sería por obra de la 
casualidad, sino por obra de Dios.

—¡Dios quiera que se descubra!

—Dios lo puede hacer todo, pero no se mete en las cosas de los hombres. 
Si se metiera, ¿creéis que no hubiera ya hecho descubrir al asesino o 
asesinos de mi pobre compañero y amigo?

—Juan, nunca para el bien es tarde, ¡y Dios sabe cuándo es tarde o 
temprano para hacer el bien! —dijo el señor cura, que en aquel instante 
atravesaba el pórtico con dirección a la puerta de la iglesia, y había oído a 
Casualidades.

—Pues yo —replicó éste— creo, con permiso del señor cura, que sólo 
cuando, por ejemplo, en la sula donde asesinaron a Marcos fuesen 
naciendo árgomas que formasen letras y estas letras formasen el nombre 
del asesino, o sucediese otra cosa así, que le descubriese, sería el 
descubrimiento obra de Dios y no de la casualidad.

Todos dirigieron la vista como instintivamente hacia la sula de la cuesta de 
Cañedo, que estaba frente por frente del pórtico en la vertiente opuesta de 
la llanadita que ocupan las heredades y los cinco o seis barrios o grupos 
de casas que constituyen la feligresía.
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—¡Calla! —dijo uno de los vecinos—. Las árgomas o brezos que negrean 
en medio de la sula parece como que quieren formar letras.

Como era público y notorio que el que hacía esta observación no sabía 
leer, todos se echaron a reír de ella, con tanto más motivo, cuanto que las 
árgomas y brezos esparcidos por la campa no afectaban forma alguna de 
letras.

Sin embargo, todos los domingos se renovaba, en el pórtico la disputa 
sobre si vistos desde lejos tenían o no forma de letras los brezos y las 
árgomas de la sula de Cañedo; pero estas disputas terminaron pronto, 
porque dio la casualidad de que Juan de la Cavareda hizo un calero en las 
cercanías de la sula y rozó para cocerle toda la maleza que por allí había, 
inclusas las matitas de árgomas o brezos que en la sula habían ido 
naciendo.

Pasado algún tiempo, fueron retoñando las árgomas y los brezos, y retoñó 
también la conversación dominguera en el pórtico de la iglesia, sobre si 
vistos desde allí tenían o no forma de letras; pero tampoco duraron mucho 
estas nuevas disputas, porque dio la casualidad de que Juan de la 
Cavareda roturó la sula para sembrarla de trigo, y por consecuencia 
desapareció de ella toda mata de árgoma o brezo, y porque por aquellos 
días se interrumpieron las reuniones en el pórtico de la iglesia de los 
Santos Mártires.

Con motivo de haberse emprendido en la parroquia obras de restauración, 
y la construcción en el pórtico de un altar destinado a la celebración del 
incruento sacrificio el día de San Cosme y San Damián, en que acuden a 
la romería y feria muchos millares de personas que no caben en el templo, 
la parroquia se trasladó interinamente a una ermita, oratorio de la casa 
solariega de los Toba en, el barrio de la Quintana, desde donde no se 
descubre el de Cañedo.

No se había olvidado al pobre Marcos de Larrabita, cuya desgracia 
amenazaba producir otra no menos sensible para todo el vecindario. Juan 
de la Cavareda, tan querido de todos como lo había sido de Marcos, no 
tenía día bueno desde que perdió tan trágicamente a su inseparable amigo 
y compañero, y de algún tiempo a aquella parte andaba tan triste y retraído 
e iba desmejorándose de tal modo, que todos temían fuese muy pronto a 
acompañar a Marcos bajo las losas de la iglesia.
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Era por el mes de junio, y como las obras de la parroquia estuviesen ya 
terminadas, se acordó celebrar la reapertura de la iglesia con una gran 
función religiosa.

Para que esta función fuese más solemne, la feligresía acordó convidar a 
ella a la justicia del Concejo y enviar una comisión a Avellaneda para 
invitar al señor teniente corregidor a que honrase a Beci aquel día con su 
presencia. Tanto el teniente corregidor de las Encartaciones, como la 
justicia del Concejo, aceptaron gustosos la invitación, y en casa del regidor 
de Beci, que era una de las mejores de la feligresía, se dispuso un 
espléndido banquete para obsequiarlos.

Terminada la función religiosa, el teniente corregidor y la justicia pasaron a 
la sacristía a felicitar al clero, y particularmente a un fraile carmelita de 
Balmaseda, a cuyo cargo había estado el sermón, y entretanto, los vecinos 
de la feligresía y muchos forasteros que habían acudido a la fiesta, 
permanecían en el pórtico y bajo las enormes encinas del campo, 
aguardando a que salieran sus mercedes para saludarlos y acompañarlos 
hasta casa del señor regidor al son del tamboril y al estruendo de los 
cohetes.

De repente un sordo murmullo se alzó y fue creciendo, creciendo, en el 
pórtico y en el campo. Este murmullo era cada vez mayor y en él 
dominaban las voces de

—¡Milagro! ¡milagro!

—¡Permisión de Dios es!

—¡No hacerle daño, pero que no se escape!

Los señores que estaban en la sacristía salieron tras el teniente corregidor 
a ver qué era aquello.

—¿Qué ocurre, señores? —preguntó el teniente corregidor levantando la 
vara para imponer silencio.

—Señor teniente —le respondió uno de los vecinos señalando hacia la 
sula de Cañedo—, sírvase vuestra merced mirar hacia aquella rotura cuyo 
trigo amarillea en la cuesta de Cañedo.
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El teniente corregidor miró e hizo un movimiento de sorpresa, exclamando:

—¡Juan de la Cavareda! ¡La justicia de Dios viene en ayuda de la de la 
tierra!

—¡Sí, sí, el retrato de Casualidades es aquél!— asintieron los vecinos.

Y verdaderamente era maravilloso y al parecer sobrenatural lo que todos 
veían en la cuesta de Cañedo.

El trigo sembrado por Juan de la Cavareda en el terreno donde fue 
asesinado Marcos de Larrabita, al destacarse amarillo y próximo a la 
sazón, entre el fondo verde oscuro de las árgomas, los brezos y los 
helechos que le rodeaban, afectaba con admirable perfección el retrato de 
Juan, mirado de perfil. Un accidente del terreno sembrado simulaba la 
nariz con toda su singular fisonomía; una matita de helecho que negreaba, 
contigua al nacimiento de la nariz, simulaba el ojo y la ceja; otra mata 
mucho mayor, correspondiente a la mejilla, representaba el lunar que 
caracterizaba a Juan; y, por último, una línea entrante y oscura, originada 
por no haber nacido allí el trigo, simulaba perfecta y característicamente la 
boca.

Un niño como de seis años bajaba del monte, y, por tanto, ignoraba lo que 
pasaba en el pórtico.

—Niño —le dijo el teniente corregidor— mira a aquella rotura que amarillea 
sobre Cañedo, y dime lo que te parece.

—Señor —dijo el niño apenas miró—, parece la cara de Casualidades.

Al decir esto el niño, Juan de la Cavareda, que permanecía como aterrado 
en un extremo de pórtico, custodiado por algunos vecinos, gritó:

—¡Señor teniente, yo soy el infame asesino de Marcos de Larrabita! 
Lléveme vuestra merced ahora mismo al suplicio para que acabe el 
horrible que estoy sufriendo desde que maté a traición al pobre Marcos 
para saciar la sed de venganza que me abrasaba las entrañas desde que 
se casó, y sacié en él, ya que no pude saciarla, como deseaba, en su 
mujer.

Juan de la Cavareda fue conducido inmediatamente a la cárcel de 
Avellaneda, donde se le pusieron aquellos horribles grillos de medio 
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quintal de hierro que aún se conservan allí, y ocho días después, en 
presencia de más de diez mil personas que se extendían desde el pico de 
Villarreal de Garbea, fue ajusticiado en un patíbulo levantado en el campo 
que él regó con la sangre de Marcos de Larrabita.

Calló mi padre y callamos todos, como esperando a que Ciscorro hablara.

—Pues amigo Manuel —dijo Ciscorro a mi padre—, ejemplos como ése no 
dejan duda de que obra de Dios, y no de la casualidad, es todo lo que 
ocurre en el mundo.

—Eso quiero que creas —exclamó mi padre— y eso quiero que creamos 
todos; porque creyendo que todo lo que ocurre en el mundo es obra de 
Dios, creeremos que todo es sabio y justo.
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Antonio de Trueba

Antonio de Trueba y de la Quintana (Galdames, 24 de diciembre de 1819-
Bilbao, 10 de marzo de 1889) fue un escritor español, conocido también 
como «Antón el de los Cantares».

Nació en la localidad vizcaína de Galdames el 24 de diciembre de 1819 y 
su nombre completo era Antonio María de Trueba y de la Quintana. Hijo de 
campesinos muy pobres, su vocación literaria se despertó con los 
romances de ciego que le traía su padre cuando venía de visitar una feria. 
Tuvo que abandonar pronto la escuela para trabajar la tierra y el mineral 

16



de las minas de Las Encartaciones, su lugar natal. Cuando contaba quince 
años (1834) marchó a Madrid para evitar la primera Guerra Carlista; allí se 
empleó en la ferretería de un tío suyo y robó tiempo al sueño 
instruyéndose de forma autodidacta y leyendo autores románticos 
españoles.
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